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Che cosa siano i subiët ‘d Patro – per quei pochi che ancora non lo sapessero – è presto detto: si 
tratta di figurine in terracotta grezza o colorata che raffigurano oggetti, animali, personaggi e che, 
grazie a un ingegnoso sistema di fori e cavità comunicanti, emettono alcune semplici note musicali 
sottoforma di fischio. 

Di queste statuine, la cui tradizione è alquanto antica, ha scritto bene Vincenzo Buronzo in anni 
ormai lontani (in Moncalvo: una pagina di Monferrato, Ed. del Cenacolo, 1971) 

 
È significativo come i tempi della contestazione vadano contribuendo a far risorgere, in forma anche 
più vivace e intensa, vecchie tradizioni, feste, riti popolari, manifestazioni artistiche che giacevano o-
bliate o che semispente intristivano. Si può quasi dire che oggi non c’é paese che non abbia un suo 
fuoco di vita da riattivare e da far risplendere, una sua parola antica da ripetere con voce fresca e nuo-
va. 
E  gli animi ne gioiscono.  
È un bisogno che muove da due esigenze razionalmente legittime. La prima é che gli elementi pratici, 
logici, moralistici non modificano le radici, la seconda è che quando si giunge all’essenziale creativo e 
mitico, il genio di una gente e di una terra torna ad esprimere con gli stessi modi, moti, sbalzi e carat-
teristiche.  
Nel caso attuale, é la vena satirica, umoristica, caricaturale che viene a completare il carattere agricolo, 
meditativo, fortemente virile e perciò anche guerriero di una popolazione, la monferrina, che non ha 
disgiunto mai i fatti della realtà da quelli dello spirito e della natura soprattutto dominante con la verità 
delle sue quattro stagioni mirabili e imprevedibili.  
 
Patro é un paesino di poche case nella vallata di Moncalvo Monferrato, e Moncalvo dall’alto del colle 
gli tende la mano come fa il padre al figlio minore 
che nei campi lo accompagna. 
Questa festa di subiët, che oggi riprende, ha ori-
gini antiche. Difficile è dire quando l’arte del 
formar fischietti con la creta collinare sia sorta, 
ma se si considera l’oggetto della festa - figurine 
modellate, e il fischio grave o acuto che ne é la 
voce - viene spontaneo di pensare che il primo 
rozzo fischietto uscito dalla mano artigiana con-
tadina, sia stato l’espressione della protesta insoli-
tamente ardita del servo contro il signore, una cri-
tica bertoldesca resa tollerabile dalla semplice 
grazia dell’arte. L’astuta fischiata della libertà!  
 
Fu sicuramente poi la fantasia del Sei o del Sette-
cento riscaldata dai primi fremiti rivoluzionari, la 
commossa sincerità del sentire romantico, la na-
scente socialità dell’Ottocento a sveltire la mano 
incerta dell’artista, a liberarne lo spirito, e i temi si moltiplicarono, tutta la quotidiana realtà divenne 
fonte di ispirazione secondo un natio umorismo sempre più vivace e mordente.  
Un giorno, con la collaborazione dei collezionisti che nemmeno in questo campo sono mancati, si riu-
scirà ad organizzare una mostra dei fischietti del passato, e allora, a questo proposito, potremo dire 
qualcosa di più positivo e di certo.  

Antichi subiët conservati presso il Municipio di 
Moncalvo e provenienti dalla collezione 
dell’avvocato Giovanni Battista Ponzelini 



Era fiorita nei paesi del basso Monferrato una numerosa famiglia di plastificatori egregi, che avevano 
popolato di opere mirabili le chiese e i santuari di Crea e di Varallo, dal Wespin al Caccia al D’Errico, 
la terra offriva un’argilla ottima alla portata di tutti, la passione del modellare poté quindi farsi presto 
popolare e spontanea. 
 
In quanto alla varietà dei temi, basta sfogliare le pagine della Immaginerie populaire, scorrere i libretti 
della storiografia minima cronachistica che si leggevano nelle veglie contadine: vite di briganti, storie 
di innamorati, i racconti del vagabondo cantastorie, per rendersi conto di quanto essi fossero accessibi-
li e pittoreschi: il vendemmiatore che si porta via nascosta nella brenta la fanciulla –  la servetta che 
cerca nella camicia la pulce e strilla, cioè fischia – la scimmia imberrettata con la candela accesa – 
Maino della Spinetta che spiana il trombone – il frate che accarezza la contadinotta – Garibaldi col 
puncho a cavallo – e poi tutti i temi della campagna, uccelli, gazze, colombi, cardelli, la lumaca che 
dondola la sua casina e schiuma, la lucertola che guizza, il ranocchio che gracida. Insomma una folla 
di immagini colorate, di un singolare fascino primitivo, e una modulazione di fischi interminabile, che 
quando veniva la festa di Patro l’aria ne era piena, e anche i fanciulli di novant’anni avevano tra le 
mani il loro fischietto e fischiavano illusi di essere giovani.  
Ora nell’anno internazionale della natura e del ritorno dell’uomo, per iniziativa dell’Ente pro loco e 
del Cenacolo d’arte moncalvesi, la Mostra di subiët di Patro riprende, con circa centocinquanta esem-
plari modellati da artisti giovani, tra cui segnaliamo Favarin e da anziani come Antonio Guazzo e il 
vecchio Mattia, che per decenni fu il tenace continuatore dell’umile e singolare arte.  
Occorre apertamente dire che la rinascita si presenta modesta, non si é che ai primi passi, ma essa può 
riprendere con slancio e fortuna, e può ritrovare il necessario popolare consenso, a un patto però, che 
venga conservata la originaria genuinità satirica e umoristica, lontano dalle astruserie cerebrali intem-
pestive e inidonee. Può essere ancora questa una delle vie riservate al popolo per esprimere liberamen-
te, alla luce del suo buon senso, la sua capacità interpretativa e critica dei fatti sociali, spargendo su 
tutto il sale della sua saggezza e della sua serenità paziente e risanatrice.  
I1 mondo della politica, degli affari, della cultura, della religione, del potere insomma, è aperto dinanzi 
agli occhi dell’artista della strada che soffre, lavora e commenta, e specie nelle calde stagioni che ci 
deliziano, qualche allegra innocua sonora fischiata può essere ancora un dono che i fischietti di Patro 
possono darci.  
Nelle famiglie di una volta il fischietto rappresentava una specie di lare tutelare benigno. Le baruffe, le 
liti non mancavano, ma un merlo o un mendicante vagabondo faceva udire la sua voce e l’aria si rasse-
renava, la vita ritrovava il suo dolce sorriso.  

 
E in una sua poesia, intitolata proprio I subiët ëd Patro, inserita nella raccolta postuma Al litaniji di gio-
bia (Ed. Rassegna d’arte, Bergamo, 1977, recentemente ripubblicata dal Comune di Moncalvo) verseg-
giava:1 
 

(…) 
Impastati d’argilla fischiano 
re e profeti, angioli, diavoli e santi, 
fate e sirene, briganti e paladini, 
mostri e animali d’ogni specie. Fischia 
Maino della Spinetta, sparando 
il trombone. Fischia il curato 
dalla chierica tonda, e la servotta 
che sulla rosea spalla nuda 
acchiappa la pulce. Con clamori d’organo 
fischiano vacche verd’azzurre e tori porporini. 
Arde settembre nel rogo del cielo e della terra, 
è la festa del mondo! 
Alla brezza alza le mani Patro stillanti 
fango d’Adamo in un coro di gorgheggi: 

                                                 
1 Desiderando essere inteso da tutti, riporto il brano nella traduzione italiana di Renato Maiolo, riveduta da Teresio Malpas-
suto. 



tra breve montagne foreste paesi 
danzeranno nell’onda canora; 
e lo stuolo dei fanciulli, 
per siepi d’innocenza e chiari fonti 
battesimali, soffiando nei fischietti, 
prenderà libero il volo. 

 
Il p. Giacinto Burroni OFM, che fu guardiano di Crea negli anni ’20, ricorda (Ricordi e racconti di Crea, 
Casale Monferrato, Tipografia Tarditi, 1968) la tradizione, ormai passata, di vendere anche subiët nel ne-
gozio di articoli religiosi nei pressi del santuario: 

 
«I subiôt d’ Patrô» furono industria speciale d’un ingegnoso abitante del paesello, vicino a Moncalvo, 
poi trasferitosi a Torino. 
Su figurini d’ogni specie e dimensione, in terra cotta, egli praticava un buco ove si soffiava producen-
do un fischio o zufolo. Una bazza per fanciulli! 

  
Appare quindi chiaro come l’accoppiamento fischietti – Patro sia indissolubile, almeno nell’opinione 
corrente; lo testimonia, se ancora ve ne fosse bisogno, questo brano, risalente al 1910 e dovuto alla pen-
na di Luigi Berta (citato in R. Grigliè, Invito al Monferrato, ristampa Torino, Viglongo, 1976):  
 

La foggia del vestito di tutti questi cittadini di una Lilliput di terracotta è quella degli abitanti delle 
campagne, ma i colori sono molto più vistosi: il verde, il giallo, l’azzurro, il rosso trionfano, si urtano, 
e spesso si fondono armonicamente. 
Giandoia, la maschera arguta che dalle umili origini di questa terra è salita fino al fastigio di rappre-
sentare tutto un popolo, è raffigurato in vari modi, ma, sia che si faccia trasportare nella gerla, o che la 
sua testa mozza del tricorno serva di recipiente per il tabacco, dalla sua faccia giocondamente aperta al 

riso bonario traspare la serena 
tranquillità e la malizia 
scintillante negli occhi. 
Ma attorno a questi gruppi, alti su 
per giù un palmo, si affollano 
altre più minuscole figurine: tutta 
un’Arca di Noè di animali 
domestica: uccellini e galletti 
variopinti, cagnolini di razze inni 
viste, asinelli calunnianti il loro 
prototipo. 
E tutti, siano soli o in gruppi, 
raffigurino uomini o bestie, tutti 
possiedono la proprietà di 
fischiare nel tono più svariato: 
dallo stridulo all’acuto, al 
modulato, al flautato, al cupo, ma 
in ogni caso laceratori di ben co-
strutti orecchi. A Patro, in una ca-
setta di sopra un aia soleggiata, 

Antonio Guazzo dopo la morte del fratello è rimasto solo a continuare la industria iniziata dal nonno 
Mattia, e subièt ‘d Mattia si chiamano ancora comunemente questi fischietti. 
La materia prima è data da una terra del luogo che viene modellata colla pressione entro stampi di ges-
so di varia forma. Dopo un periodo di essiccamento, i gruppi, le statuette sono sottoposte alla azione 
del fuoco in un forno che è rimasto tal quale fu ideato e costruito la prima volta, tanto che dopo ogni 
cottura dev’essere in parte demolito per poter estrarre le terrecotte. Per ultimo viene la coloritura pa-
ziente e minuziosa… 

 

Veduta della frazione Patro: in primo piano le antiche cave di 
marna cementifera ormai abbandonate 



Alla metà degli anni ’90 del Novecento però l’origine remota dell’artigianato dei subiët venne rimessa in 
discussione da Guido Boano, un commerciante residente a Moncalvo ma nato alle cascine Vallescura, 
in territorio di Grazzano Badoglio. Boano, ricorrendo ai racconti uditi dal vecchio Pietro Nosenzo, 
detto Pidrin, suo vicino di casa, affermò che l’arte di modellare figurine di creta era nata presso quelle 
cascine, presumibilmente nella prima metà del Settecento. Qui, dapprima per necessità poi per diletto, 
alcuni esponenti della famiglia Nosenzo avrebbero iniziato a produrre manufatti di elevata resistenza e 
buona plasticità, grazie a una vena di particolare terra argillosa scoperta per caso. 

In effetti, questa ipotesi è suffragata da uno scritto che ebbe una certa fortuna, a inizio Novecento. Il 
Numero unico pubblicato nel 1905 per l’entrata del nuovo parroco di Grazzano affermava infatti che un 
non meglio precisato manoscritto (forse conservato nell’archivio dell’ex abbazia) citava  

 
«la terra che si cava a Grazzano, dalla quale si fanno le forme delli vasi di stagno, terra veramente così 
atta a resistere al fuoco che non ha alcuna che possa starle a pari». «Oltre questa terra tufacea» conti-
nuava la pubblicazione «trovasi in Grazzano un’argilla speciale, che servì per prima alla confezione 
dei famosi subiet d’ Patro, i quali dalle fiere dei paesi vicini passarono ben tosto anche alle più grandi 
città d’Italia, ed ora travalicano i monti e i mari fin nelle lontane Americhe! Sicuro. L’inventore fu uno 
di Grazzano (Carlo Nosenzo; a lui dunque un monumento… del genere), e di cui sorvive un fratello».  
 

Guido Boano è morto nell’autunno del 2002, senza avere avuto la soddisfazione di vedere pubblicato il 
suo memoriale, nonostante lo avesse sottoposto alla visione di alcuni giornalisti locali. Il suo scritto non 
parla solo di fischietti, ma anche di tradizioni, personaggi, pratiche agricole e, pur senza avere pretese 
letterarie, è una bella testimonianza di storia monferrina. 

Lo fece leggere anche a me e gli promisi che avrei fatto tutto il possibile perché il suo racconto 
fosse conosciuto dal pubblico. Ora finalmente, grazie all’amico Bobby Tanzilo, compio questo dovere 
in sua memoria. 
 

 
 

Un raffinato subiët in ceramica, model-
lato da Primo Favarin, erede della tra-
dizione dei Guazzo di Patro 


